“快過(guò)年了，把這包果子給你奶奶送去”，這是二十多年前尚年幼的我經(jīng)常被父母安排的“任務(wù)”。而每每執(zhí)行完“任務(wù)”后，我手里總會(huì)被奶奶塞兩個(gè)因保存久了的有些“皴皺”的蘋果。這么多年過(guò)去了，奶奶已作古，這個(gè)任務(wù)也中斷了，可每當(dāng)春節(jié)臨近，總會(huì)想起那個(gè)年代的一些事兒，讓我懷念……

　　“果子”，是小時(shí)候孩子們過(guò)年最喜歡的食品，它甜的發(fā)膩，讓平時(shí)難得有好吃食的孩子們念念不忘?！肮印笨偸潜淮笕颂崆皞浜?，用黃色的油紙包裹、大紅紙壓住封口，最后用細(xì)細(xì)的棉線十字形綁住。對(duì)于孩子而言，它是個(gè)幾乎無(wú)法抵御的誘惑。所以，這些被仔細(xì)封存好留著走親戚用的“果子”，在完成它使命前總免不了缺斤少兩。

　　而這些“果子”所承載的儀式感，也讓我印象深刻。那時(shí)人們普遍不富裕，過(guò)年走親戚，村子里的人們總是騎著大梁自行車，讓孩子坐在“大梁”上，車把上跨著裝“果子”的塑編籃子，等到了親戚家，孩子的腿往往都坐麻木了，有的孩子因此鞋子掉在半路上都不知道。而大人們走親戚，隨行攜帶的“果子”總是要硬生生放下，親戚們也總是不容商量的“壓”回一籃子的東西，等到親戚走動(dòng)的差不多的時(shí)候，籃子里好像還是那些東西。

　　現(xiàn)在，大家總感覺年味淡了。準(zhǔn)確的說(shuō)，這應(yīng)該是日子富裕后的一個(gè)“錯(cuò)覺”。在物質(zhì)匱乏的年代，人們只能積攢有限的資源，在過(guò)年期間求得一個(gè)體面，而這個(gè)體面，現(xiàn)在變?yōu)橐环N日常。日常的東西總是廉價(jià)的，順帶把我們這個(gè)年味給沖淡了。時(shí)代在改變，雖然感覺年味似乎也變了，但不變是過(guò)年這一節(jié)日背后的東西，那就是“親情和團(tuán)圓”?，F(xiàn)在我的父母已變成了一對(duì)兒女口中的“爺爺”、“奶奶”，而我的一對(duì)兒女也長(zhǎng)大了，長(zhǎng)大到和我小時(shí)候一樣的年紀(jì)，足以完成我交給他們的新年任務(wù)-“送果子”。

　　要過(guò)年了，衷心的祝愿同事們身體健康、闔家團(tuán)圓！